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« L’Esprit se joint à notre esprit … »

Le titre choisi pour la méditation que le P. Bourron m’a confiée ce matin se voudrait 
en  consonance,  non seulement  avec  le  thème  de  l’esprit,  qu’a  retenu  votre  diocèse  pour 
l’année  en  cours,  mais  aussi  avec  les  premiers  mots  de  l’Evangile  que  nous  venons 
d’entendre : « Aussitôt l’Esprit pousse Jésus au désert. » L’Evangile selon saint Marc établit, 
par ce petit mot « aussitôt » et par la mention de l’Esprit Saint, un lien fort entre cet épisode et 
le récit du baptême de Jésus, qui le précède immédiatement. Les exégètes nous disent que ces 
deux épisodes constituent, en prologue de l’Evangile de Marc, une catéchèse baptismale. Par 
la grâce de notre baptême, chacun de nous peut en effet recevoir, comme adressée à lui, la  
parole du Père : « Tu es mon fils bien aimé, il m’a plu de te choisir » ; chacun de nous peut 
entrer,  avec  les  armes  de  l’Eprit,  dans  le  combat  spirituel  que  Jésus  a  vécu  au  désert. 
Accueillons  donc  le  temps  du  carême  comme  un  long  mémorial  de  notre  baptême,  en 
communion avec ceux de nos frères qui se préparent à le recevoir. En ce premier dimanche 
qui marque le seuil, laissons-nous conduire par Marc jusqu’en ce sanctuaire de l’âme où se 
prononce en nous, aujourd’hui, la parole : « Tu es mon fils, mon bien aimé, mon élu », et où 
nous sommes mis en demeure de choisir, à la suite d’Israël et à la suite du Christ, qui nous 
voulons servir. Laissons l’Esprit Saint nous attirer vers cette profondeur, si souvent désertée 
par nous-mêmes, où lui, il demeure. Car depuis notre baptême, il « se joint à notre esprit pour 
attester que nous sommes enfants de Dieu ». Cette attestation est une révélation : nous ne 
connaissons le secret de notre véritable identité que dans la lumière de l’Esprit Saint, l’hôte 
intérieur. Lui seul peut nous introduire  à la vie de l’esprit, cet indivisible mystère de liberté, 
d’intériorité et de communion, et nous faire connaître notre nom pour Dieu et pour toujours. 
Lui seul  peut susciter en nous la vie filiale. Aussi vais-je aller de  l’Esprit Saint à l’esprit 
humain, de la Parole de Dieu à la parole humaine, du choix de Dieu à ces choix quotidiens  
dont le temps du carême veut réveiller la vigueur. Pour baliser ce chemin, il me semble que 
l’évangile de ce jour nous est une grâce suffisante. 

Le récit de Marc, plus court que ceux de Matthieu et de Luc, ne décrit pas le détail des 
tentations de Jésus. Il se contente d’en tracer le cadre spatial et temporel : le désert, quarante 
jours. Mais ce faisant, il convoque toute la mémoire d’Israël pour laquelle ces coordonnées ne 
sont jamais simplement géographiques et chronologiques, mais toujours spirituelles. Cela vaut 
d’abord pour le contexte spatial, le désert. En « poussant » Jésus au désert – le terme grec est 
un terme très fort,  celui-là même que Marc emploie quand Jésus expulse les  démons – , 
l’Esprit Saint actualise en lui les épreuves de l’Exode. Israël poussé au désert par Pharaon et  
ses armées y fait cruellement l’expérience du manque, de son impuissance radicale à subvenir 
par lui-même à ses besoins les plus élémentaires. Loin des oignons de l’Egypte, le peuple est 
réduit à la vulnérabilité absolue de la vie, que nous cachent  ordinairement les ressources de 
nos savoir-faire.  Il connaît  la faim et la soif,  ce besoin le plus primitif  et le plus vital,  le 
premier contact du nouveau-né avec le monde, le dernier contact du mourant avec la vie. Mais 
paradoxalement cette situation de dénuement et de dépendance totale est aussi pour Israël le 
lieu d’émergence de sa liberté. Non seulement il se découvre confié à lui-même par Dieu, 
dans la prévenance gratuite de l’amour, mais il est convoqué à  plus haute et la plus grave des 
libertés : celle qui le constitue en interlocuteur du Dieu vivant, sommé de choisir entre refus et 
consentement, entre mort et vie, entre idolâtrie et adoration. « Vois, je te propose aujourd’hui 
la vie ou la mort, la bénédiction ou la malédiction. Choisis donc la vie, pour que tu vives ! » 
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(Dt 30,19). Le cri qui monte de la détresse peut être un murmure de révolte ; il peut aussi être 
l’appel inconditionné de la foi.  Entre le dieu d’or et  de bronze que des mains  d’homme 
façonnent et le Dieu vivant dont on ne peut faire d’image taillée, Israël doit prendre parti. 
« Exister devant Dieu, c’est cela le sérieux » écrivait Kierkegaard.

C’est ainsi que nos vies, parfois, sont conduites au désert. Au-delà du tourbillon des 
mots et des choses, des désirs à satisfaire et des tâches à remplir, qui forment l’ordinaire de 
nos jours et nous donnent sécurité et maîtrise, vient l’épreuve de l’échec ou du chômage, de la 
maladie ou du deuil. Une épreuve qui ne vient pas de Dieu, mais où l’Esprit de Dieu nous 
accompagne. Dans la déroute de nos prises  habituelles, nous sommes mis en demeure de 
nous tourner nous aussi vers l’essentiel : quel est mon plus profond, mon plus réel désir ? Où 
est mon unique nécessaire ? Et plus encore : vais-je me choisir contre Dieu, dans le murmure 
de la révolte, ou vais-je choisir Dieu, dans le consentement obscur de la foi ? Le temps où 
nous sommes donne à cette épreuve une dimension collective. Devant la violence des uns et la 
détresse  des  autres,  devant  les  incertitudes  et  les  crises  qui  obscurcissent  notre  avenir, 
déchirent nos horizons familiers et ébranlent des assises que nous pensions solides, c’est peut-
être toute notre société qui se voit aujourd’hui conduite au désert. Mais nous n’y sommes pas 
livrés au seul jeu aveugle des lois du monde. Nous y sommes « poussés par l’Esprit » pour y 
être  réveillés  à  nous-mêmes,  à  notre  être  d’esprit  et  de  liberté,  au-delà  de  nos  rôles  de 
producteurs et de consommateurs, au-delà de nos illusions de maîtrise et de suffisance. Nous 
y sommes constitués interlocuteurs du Dieu vivant et convoqués par lui au sérieux de nos 
propres libertés. Ne soyons pas de ceux qui esquivent cette situation décisive, et qui, selon le 
mot de Bernanos, « vivent et meurent sans s’être jamais servi de leur âme, réellement servi de 
leur âme, fût-ce pour offenser Dieu. » 

Peut-être, alors, l’invitation du carême à une plus grande sobriété de vie, le goût du 
jeûne, sont-ils un appel adressé par cet Esprit Saint que Pierre Favre appelait l’Exileur, à notre 
liberté  la  plus  profonde,  pour  qu’elle  se  laisse  déplacer,  mette  à  distance  le  superflu  qui 
l’encombre et la sépare bien souvent d’elle-même et de ses véritables enjeux. Un appel à nous 
servir enfin de notre âme, à engager devant Dieu notre liberté. Avec le peuple d’Israël au 
désert, avec Jésus Christ au seuil de sa mission, notre jeûne devient cette lutte vers l’essentiel 
qui « restreint les espaces de la chair pour dilater les espaces de l’amour ». Alors l’Esprit peut 
se joindre à notre esprit pour former le  oui qui exprime, révèle et accomplit dans l’amour 
notre liberté tout entière. 

Après avoir mentionné le désert, lieu de l’épreuve, Marc en précise la durée ; quarante 
jours. Ici encore il faut faire appel à la mémoire spirituelle d’Israël pour en déchiffrer le sens. 
Ces quarante jours, qui sont aussi le temps de notre carême, ne renvoient pas seulement aux 
quarante ans qui séparent la sortie d’Egypte de l’entrée en terre promise. Ils sont en relation 
directe avec les deux figures de Moïse et d’Elie, c’est à dire avec ceux-là même qui, lors de la 
Transfiguration, s’entretiennent avec Jésus de sa Pâque. Il est donc bon de les rejoindre au 
début de notre propre marche vers Pâques. 

A deux reprises, dans le livre de l’Exode, il est dit de Moïse qu’il passa quarante jours 
et quarante nuits dans une proximité immédiate avec le Seigneur. « Moïse entra dans la nuée 
et monta sur la montagne.  Et Moïse demeura sur la montagne  quarante jours et quarante  
nuits », lisons-nous en Ex 24, 19. Et un peu plus loin, en Ex 34,28 : « Moïse demeura là, avec 
Yahvé, quarante jours et quarante nuits. Il ne mangea ni ne but, et il écrivit sur les tables les 
paroles  de  l’Alliance,  les  Dix  Paroles. »  Expérience  d’ineffable  rencontre,  qui  rassemble 
symboliquement et porte à l’incandescence les quarante ans où le Seigneur accompagna son 
peuple  au désert.  Mystère  d’intimité  dont  Moïse revient  le  visage  irradié  de lumière,  car 
« l’aspect de la Gloire de Yahvé était  aux yeux d’Israël celui d’une flamme dévorante au 
sommet de la montagne » (Ex 24,17). Mystère qui se dérobe aux mots comme aux regards, 
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mais qui donne aux paroles du Décalogue leur véritable signification : elles ne sont pas une 
loi impersonnelle écrite sur la pierre. Elles sont la trace vive d’une théophanie,  le moyen d’en 
garder vivante et agissante la mémoire, le sceau posé sur un secret d’alliance. On comprend 
sue le Psalmiste parle de la loi avec les accents d’un amoureux évoquant sa bien aimée ; on ne 
parle pas ainsi d’un code abstrait de préceptes, mais la loi d’Israël est née d’une rencontre et 
s’ordonne à une rencontre. 

Pendant les quarante jours du carême, nous entrons à notre tour, à la suite de Moïse, 
dans  un  temps  d’intimité  avec  Dieu  et  de  conversion  morale  qui  vient  révéler  en  nous 
l’intériorité spirituelle et y réveiller la vie selon l’Esprit. L’Esprit que nous avons reçu n’est 
pas un Esprit de crainte, qui nous attacherait servilement à la Loi. C’est « un Esprit de force, 
d’amour et de raison » (2 Tm 1,7), qui nous invite à pénétrer, avec Moïse, avec Jésus, sous la 
nuée. C’est dans l’intimité de la prière, dans le face à face fidèle, dans l’éclat du jour comme 
dans la ténèbre de la nuit,  que nous pouvons recevoir  et ratifier  la charte de notre liberté 
filiale, pour mettre peu à peu toute notre vie « en exercice d’aimer ». « J’ai en mon âme une 
capacité de Dieu » écrivait Maître Eckhart. Tout homme possède un Sinaï intérieur où Dieu 
veut lui parler face à face, mais bien souvent nous l’ignorons et le désertons. L’Esprit Saint 
nous y conduit, et il nous y communique la loi nouvelle, « écrite, non avec de l’encre, mais 
avec l’Esprit du Dieu vivant, non sur des tables de pierre, mais sur des tables de chair », nos 
propres cœurs (2 Co 3,3).  Il  se joint à notre  esprit  pour en faire  un temple saint,  le lieu 
inviolable  où la créature rencontre son Créateur,  où l’enfant  se tourne vers son Père pour 
former le premier mot de la prière : « Abba ». Il nous faut franchir le seuil, entrer dans ce lieu 
saint, en fermer la porte et y demeurer sous le regard du Père, dans le secret.  

Nous comprenons alors que,  si  toute  personne humaine est  sacrée,  c’est  parce que 
toute personne humaine est un temple où peut se vivre cette adoration « en esprit et en vérité » 
que  Jésus  allait  révéler  à  une  femme  de  Samarie.  Dans  notre  monde  bruyant,  face  à 
l’indiscrétion qui si souvent viole l’espace intérieur des êtres, face à l’impudeur qui détruit la 
fragile frontière  entre le  dicible  et  l’indicible,  le public  et  le privé,  l’extériorité  sociale  et 
l’intériorité  personnelle,  le  temps  du carême nous ramène  au mystère  de l’esprit  humain, 
image et demeure de l’Esprit Saint, le Maître Intérieur. Un mystère si grand qu’on ne peut 
s’en emparer par violence ou y pénétrer par effraction ; un mystère tout proche, puisqu’il est 
notre propre présence à nous-mêmes, et pourtant si inépuisable que nos modernes sciences de 
l’home ne sauraient en faire le tour, et qu’un saint Augustin s’émerveillait déjà de ne pouvoir 
en sonder la profondeur. Mais un mystère fragile, confié à notre fidélité. Parents et éducateurs 
savent bien que,  sans amour offert,  sans respect  gardé,  sans exigences  et  sans promesses, 
l’esprit s’étiole et peut ignorer sa propre vocation à connaître la vérité et à aimer le bien, ce 
double incognito du Dieu vivant. Ils savent aussi que, par grâce baptismale, un enfant très 
jeune peut habiter sa demeure intérieure et prononcer l’ « Abba, Père » de la prière chrétienne. 
ils découvrent même, bien souvent, avec émerveillement, qu’il en connaît mieux qu’eux le 
secret. Ne lui en barrons pas le chemin. 

Il est encore question de quarante jours dans un autre épisode biblique. Au premier 
livre des Rois, il est dit que le prophète Elie, poursuivi par la haine de la reine Jézabel et saisi 
de peur, s’enfuit dans le désert et est prêt à abandonner sa mission.  Mais voici qu’à deux 
reprises un ange le touche dans son sommeil et lui dit : « Lève-toi en mange ». « Il se leva, 
mangea et but, puis soutenu par cette nourriture, il marcha quarante jours et quarante nuits 
jusqu’à la montagne de Dieu, l’Horeb » (1 R 19,5-8). Les quarante jours sont ici ceux d’une 
marche rendue possible par le pain reçu gratuitement,  au service d’une mission elle aussi 
reçue gratuitement, et qui conduira Elie jusqu’à la montagne de l’Horeb. Là, dans le souffle 
presque imperceptible d’une brise légère, le Seigneur se manifeste et confirme Elie dans sa 
mission : « Va, retourne par le même chemin vers le désert de Damas. Tu iras oindre Azaël 
comme roi de Damas » (1 R 19,15). Il ne s’agit plus d’un temps d’épreuve, comme pour Israël 
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au désert, ni d’une théophanie spectaculaire, comme pour Moïse au Sinaï. Il s’agit du pain et 
de l’eau, des nourritures ordinaires des jours ordinaires ; il s’agit d’une marche au long des 
jours et des nuits, au service de la mission reçue. 

Chacun de nous, comme Elie, peut prêter l’oreille à ce « bruit de fin silence » que fait 
la présence du Seigneur dans le quotidien de nos vies. Sans extases ni révélations fulgurantes, 
l’Esprit Saint vient confirmer et éclairer la mission qu’il nous confie. Car nous le savons bien, 
quel que soit notre état de vie, l’Esprit de notre baptême nous a confié une mission, qui se  
déchiffre mot après mot, se réalise pas après pas, dans le cours très ordinaire de notre vie  
familiale,  professionnelle,  sociale,  politique…  Elle  se  déchiffre  et  se  réalise  tout  aussi 
humblement, pour certains d’entre nous, dans la vie consacrée, sacerdotale, apostolique, qui 
nous constitue, à la suite du Christ, messagers plus directs de l’Evangile. Mais dans tous les 
cas, notre mission repose sur la gratuité d’un appel et d’un envoi. Et les moyens qui nous sont 
donnés pour la réaliser sont le plus souvent, comme le pain et l’eau offerts au prophète Elie 
par un ange, infiniment modestes et infiniment gratuits. Mais toujours suffisants pour nous 
permettre de nous lever et de marcher. 

Le temps du carême nous invite à reprendre une conscience vive de cette gratuité des 
dons de Dieu et de la mission à laquelle ces dons s’ordonnent. Nous découvrons alors, à la 
suite du prophète, que notre identité la plus profonde est celle d’un « sujet convoqué », selon 
l’expression de Paul Ricoeur, appelé à aller vers ses frères en porteur, pour eux, d’une parole 
venue de Dieu. Cela nous reconduit, une nouvelle fois, au mystère de l’esprit humain, non 
plus seulement en termes de liberté et d’intériorité, mais de don. Donné à lui-même, notre 
esprit ne se possède que pour se donner, et ses richesses propres, loin de se perdre en se 
communiquant, s’accroissent de ce partage. « Le bien de l’esprit, écrit Kierkegaard, est par 
définition communicable, sa possession n’a rien d’égoïste, elle est par nature transmissible 
(…). De même que le parfum précieux ne se répand pas seulement quand on le verse, mais est 
tellement parfum qu’il imprègne le vase, et, même caché, répand encore sa bonne odeur, les 
biens de l’esprit sont tellement communicables que les posséder c’est les partager, et que les 
acquérir soi-même c’est enrichir les autres. » Au seuil du carême, il est bon de donner à nos 
gestes de partage cette amplitude spirituelle. Elle ne rend aucunement superflu ou secondaire 
le  partage  des  biens  matériels,  devenu  plus  urgent  aujourd’hui  devant  tant  de  pauvretés 
nouvelles. Elle nous en livre plutôt le fondement et le sens ultime : faire des choses elles-
mêmes, du pain et de l’eau de nos nécessités, les signes de la générosité de la vie de l’esprit, à 
l’image de l’Esprit Saint, que le pape Jean-Paul II appelait « la Personne-Don », Celui qui 
nous communique inlassablement les dons de Dieu. Si démunis que nous soyons en biens 
matériels, nous pouvons toujours partager sans compter les biens spirituels que nous avons 
reçus, notre peu de foi, notre fragile espérance, notre pauvre amour. Et nous nous étonnerons 
de les recevoir en retour, accrus et comme multipliés par ce partage.

Revenons à l’Evangile de ce jour. Nous y découvrons alors comment ces trois figures, 
celle  d’Israël  au  désert,  celle  de  Moïse  sur  la  montagne,  celle  d’Elie  en  chemin  vers  sa 
mission, convergent en Jésus Christ, s’actualisent et  se récapitulent dans les quarante jours 
qu’il passa lui-même au désert avant d’entreprendre sa mission. Le récit de Marc nous dit 
simplement: « Il resta quarante jours, tenté par Satan. Il vivait parmi les bêtes sauvages, et les 
anges le servaient. » Tout en respectant la sobriété du texte, nous pouvons tenter de pénétrer, à 
la lumière de ce qui précède, dans le mystère de ce combat et de cette victoire. Pendant les 
jours  de  ce  désert,  Jésus,  le  Fils  bien-aimé  du  Père,  entre  avec  nous  et  pour  nous  dans 
l’affrontement avec l’Accusateur, celui qui vient insinuer en nous le doute, le découragement, 
jusqu’au refus de cette liberté filiale à laquelle nous sommes appelés. Lui, le Fils bien aimé du 
Père, il fait avec nous et pour nous l’expérience du Paraclet, le Défenseur et le Consolateur, 
celui qui vient plaider en nous la cause de Dieu, défendre en nous, contre toutes nos idoles, le 
vrai visage de Dieu. Mais en lui, le Fils bien aimé du Père, « il n’y a pas eu oui et non… Il n’y 
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a eu que oui en lui, et toutes les promesses de Dieu ont leur oui en sa personne » (2 Co 2, 19-
20). En Jésus la liberté de l’esprit humain s’accomplit dans ce oui qu’aucun non n’a suivi, le 
oui filial de l’amour. 

Dans la solitude du désert, Jésus, à la suite d’Israël, à la suite de Moïse, expérimente la 
proximité du Père, ce Sinaï intérieur où retentit la parole du baptême : « Tu es mon fils, mon 
bien aimé. » Au tentateur qui lui offre tous les royaumes du monde, sous la seule condition de 
ployer devant lui les genoux, il oppose la première parole du Décalogue : « Le Seigneur ton 
Dieu tu adoreras et c’est à lui seul que tu rendras un culte » (Mt 4,10). Avec nous et pour 
nous, il creuse au cœur de l’homme le puits des eaux vives, l’espace de l’adoration véritable. 
Mais il le fait en tant que Fils Unique, dont toute la vie, la conscience et l’agir sont unis au 
Père : « Croyez-moi, je suis dans le Père, et que le Père est en moi » (Jn 14,11). En remportant 
sur Satan la victoire de l’adoration, il nous en ouvre à chacun l’accès : « Comme toi, Père, tu 
es  en  moi  et  que  je  suis  en  toi,  qu’ils  soient  en  nous  eux aussi  »  (Jn  17,21).  En Jésus, 
l’intériorité de l’esprit humain se recueille et s’accomplit en demeure trinitaire. 

Juste après l’épisode des quarante jours du désert, l’évangile selon saint Marc nous 
présente Jésus venant en Galilée et proclamant l’Evangile de Dieu. Comme Elie recevant sa 
mission et partant vers le roi Azaël pour obéir à la parole reçue, Jésus, dans le silence du 
désert,  se prépare à sa mission.  Au Tentateur qui l’invite à changer les pierres en pain, il 
oppose la parole reçue de la bouche de Dieu, une parole plus vivifiante et plus nourrissante 
que  le  pain.  Avec  nous  et  pour  nous,  il  accueille  cette  parole  d’envoi  et  de  promesse,  
d’élection et de mission : « Ma nourriture c’est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé et 
d’accomplir son œuvre » (Jn 4,31). Comme le Père l’a envoyé, à son tour il nous envoie. Mais 
en se refusant à court-circuiter l’épaisseur des médiations naturelles et humaines, à violer les 
lois du monde, comme l’y incite le Tentateur, il nous appelle à entrer à notre tour dans la lente 
patience du Royaume, à consentir aux délais, aux moyens pauvres, à la « force faible » de la 
parole et du témoignage, sans autre raison que notre foi en la mission reçue, sans autre trésor à 
partager que le don de Dieu confié à nos mains vides. « D’or et d’argent je n’en ai pas, mais 
ce que j’ai je te le donne : au nom du Seigneur Jésus, lève-toi et  marche ! » En Jésus, la 
vocation  de  l’esprit  humain  à  la  communion  et  au  partage  s’accomplit  dans  le  don sans 
réserve  ni  retour,  offert  à  tous  sans  distinction,  des  biens  du  Royaume  et  de  sa  Bonne 
Nouvelle. Nous venons de l’entendre de nos propres oreilles : « Le Royaume de Dieu est tout 
proche. Convertissez-vous et croyez à la Bonne Nouvelle » (Mc 1,15). 

Alors, peut-être, nous pouvons écouter pour finir cette parole énigmatique du récit de 
Marc : « Il vivait parmi les bêtes sauvages, et les anges le servaient. » Elle évoque un univers 
réconcilié,  où la  frontière  d’hostilité  entre  l’homme  et  l’animal  sauvage est  abolie,  où  la 
frontière de mystère entre le monde des hommes et celui des anges est devenue transparente. 
Elle évoque, pour la mémoire d’Israël, les promesses messianiques du livre d’Isaïe : le loup 
qui gîte avec l’agneau, l’enfant qui joue sur le trou de la vipère, Dieu venant habiter dans son 
peuple pour toujours. Cet univers réconcilié, nous ne le savons que trop, n’est pas le nôtre.  
Nous sommes encore dans le temps qu’évoque saint Paul, où la création tout entière gémit, en 
attendant d’accéder « à la liberté et à la gloire des enfants de Dieu » (Rm 8,21). Mais cet 
horizon de promesse veut peut-être nous rappeler que l’esprit, spiritus, pneuma, n’est pas on 
ne sait quel retrait ou retranchement hors du corps et du monde. L’étymologie de ces termes 
en témoigne : il est l’énergie qui lentement en pénètre toutes les opacités et les violences, à la 
manière du souffle de vie qui fait de notre corps un corps animé et debout ; à la manière du 
vent du large, qui apporte pluie et fraîcheur, et fait de nos terres arides des terres fertiles. Telle 
est la vocation de l’esprit humain, telle est dès à présent l’œuvre que l’Esprit Saint, répandu 
dans nos cœurs comme les premières arrhes de notre héritage, a déjà commencé à réaliser en 
nous et  dans notre  monde.  Les aspirations  de beaucoup de nos contemporains  à une plus 
grande sobriété de vie, à retrouver les chemins de l’intériorité, à créer plus de solidarité dans 
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notre société n’émanent pas tous de chrétiens. Beaucoup seraient sans doute étonnés de savoir 
qu’ils rejoignent par là l’appel de l’Eglise, au seuil du carême. Mais l’Esprit souffle où il veut,  
et on ne sait pas toujours d’où il vient, ni où il va. Qu’il nous suffise d’entendre sa voix, et de 
le suivre. 
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