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« L’Esprit se joint a notre esprit ... »

Le titre choisi pour la méditation que le P. Bourron m’a confiée ce matin se voudrait
en consonance, non seulement avec le théme de D’esprit, qu’a retenu votre dioceése pour
I’année en cours, mais aussi avec les premiers mots de I’Evangile que nous venons
d’entendre : « Aussitot 1’Esprit pousse Jésus au désert. » L’Evangile selon saint Marc établit,
par ce petit mot « aussitot » et par la mention de I’Esprit Saint, un lien fort entre cet épisode et
le récit du baptéme de Jésus, qui le précéde immédiatement. Les exégetes nous disent que ces
deux épisodes constituent, en prologue de I’Evangile de Marc, une catéchese baptismale. Par
la grace de notre baptéme, chacun de nous peut en effet recevoir, comme adressée a lui, la
parole du Pére : « Tu es mon fils bien aimé, il m’a plu de te choisir » ; chacun de nous peut
entrer, avec les armes de I’Eprit, dans le combat spirituel que Jésus a vécu au désert.
Accueillons donc le temps du caréme comme un long mémorial de notre baptéme, en
communion avec ceux de nos fréres qui se préparent a le recevoir. En ce premier dimanche
qui marque le seuil, laissons-nous conduire par Marc jusqu’en ce sanctuaire de I’ame ou se
prononce en nous, aujourd’hui, la parole : « Tu es mon fils, mon bien aimé, mon élu », et ou
nous sommes mis en demeure de choisir, a la suite d’Israé€l et a la suite du Christ, qui nous
voulons servir. Laissons I’Esprit Saint nous attirer vers cette profondeur, si souvent désertée
par nous-mémes, ou lui, il demeure. Car depuis notre baptéme, il « se joint a notre esprit pour
attester que nous sommes enfants de Dieu ». Cette attestation est une révélation : nous ne
connaissons le secret de notre véritable identité¢ que dans la lumic¢re de I’Esprit Saint, 1’hdte
intérieur. Lui seul peut nous introduire a la vie de I’esprit, cet indivisible mystere de liberté,
d’intériorité et de communion, et nous faire connaitre notre nom pour Dieu et pour toujours.
Lui seul peut susciter en nous la vie filiale. Aussi vais-je aller de I’Esprit Saint a I’esprit
humain, de la Parole de Dieu a la parole humaine, du choix de Dieu a ces choix quotidiens
dont le temps du caréme veut réveiller la vigueur. Pour baliser ce chemin, il me semble que
I’évangile de ce jour nous est une grace suffisante.

Le récit de Marc, plus court que ceux de Matthieu et de Luc, ne décrit pas le détail des
tentations de Jésus. Il se contente d’en tracer le cadre spatial et temporel : le désert, quarante
jours. Mais ce faisant, il convoque toute la mémoire d’Israél pour laquelle ces coordonnées ne
sont jamais simplement géographiques et chronologiques, mais toujours spirituelles. Cela vaut
d’abord pour le contexte spatial, le désert. En « poussant » Jésus au désert — le terme grec est
un terme trés fort, celui-la méme que Marc emploie quand Jésus expulse les démons — ,
I’Esprit Saint actualise en lui les épreuves de 1I’Exode. Isra€l poussé au désert par Pharaon et
ses armées y fait cruellement 1’expérience du manque, de son impuissance radicale a subvenir
par lui-méme a ses besoins les plus élémentaires. Loin des oignons de I’Egypte, le peuple est
réduit a la vulnérabilité absolue de la vie, que nous cachent ordinairement les ressources de
nos savoir-faire. Il connait la faim et la soif, ce besoin le plus primitif et le plus vital, le
premier contact du nouveau-né avec le monde, le dernier contact du mourant avec la vie. Mais
paradoxalement cette situation de dénuement et de dépendance totale est aussi pour Israél le
lieu d’émergence de sa liberté. Non seulement il se découvre confi¢ a lui-méme par Dieu,
dans la prévenance gratuite de ’amour, mais il est convoqué a plus haute et la plus grave des
libertés : celle qui le constitue en interlocuteur du Dieu vivant, sommé de choisir entre refus et
consentement, entre mort et vie, entre idolatrie et adoration. « Vois, je te propose aujourd’hui
la vie ou la mort, la bénédiction ou la malédiction. Choisis donc la vie, pour que tu vives ! »
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(Dt 30,19). Le cri qui monte de la détresse peut étre un murmure de révolte ; il peut aussi étre
I’appel inconditionné de la foi. Entre le dieu d’or et de bronze que des mains d’homme
fagonnent et le Dieu vivant dont on ne peut faire d’image taillée, Israél doit prendre parti.
« Exister devant Dieu, c’est cela le sérieux » écrivait Kierkegaard.

C’est ainsi que nos vies, parfois, sont conduites au désert. Au-dela du tourbillon des
mots et des choses, des désirs a satisfaire et des taches a remplir, qui forment I’ordinaire de
nos jours et nous donnent sécurité et maitrise, vient I’épreuve de 1’échec ou du chomage, de la
maladie ou du deuil. Une épreuve qui ne vient pas de Dieu, mais ou I’Esprit de Dieu nous
accompagne. Dans la déroute de nos prises habituelles, nous sommes mis en demeure de
nous tourner nous aussi vers 1’essentiel : quel est mon plus profond, mon plus réel désir ? Ou
est mon unique nécessaire ? Et plus encore : vais-je me choisir contre Dieu, dans le murmure
de la révolte, ou vais-je choisir Dieu, dans le consentement obscur de la foi ? Le temps ou
nous sommes donne a cette épreuve une dimension collective. Devant la violence des uns et la
détresse des autres, devant les incertitudes et les crises qui obscurcissent notre avenir,
déchirent nos horizons familiers et ébranlent des assises que nous pensions solides, c’est peut-
étre toute notre société qui se voit aujourd’hui conduite au désert. Mais nous n’y sommes pas
livrés au seul jeu aveugle des lois du monde. Nous y sommes « poussés par I’Esprit » pour y
étre réveillés a nous-mémes, a notre &tre d’esprit et de liberté, au-dela de nos roles de
producteurs et de consommateurs, au-dela de nos illusions de maitrise et de suffisance. Nous
y sommes constitués interlocuteurs du Dieu vivant et convoqués par lui au sérieux de nos
propres libertés. Ne soyons pas de ceux qui esquivent cette situation décisive, et qui, selon le
mot de Bernanos, « vivent et meurent sans s’étre jamais servi de leur ame, réellement servi de
leur ame, flt-ce pour offenser Dieu. »

Peut-étre, alors, I’invitation du caréme a une plus grande sobriété de vie, le golt du
jeline, sont-ils un appel adressé par cet Esprit Saint que Pierre Favre appelait 1’Exileur, a notre
libert¢ la plus profonde, pour qu’elle se laisse déplacer, mette a distance le superflu qui
I’encombre et la sépare bien souvent d’elle-méme et de ses véritables enjeux. Un appel a nous
servir enfin de notre ame, a engager devant Dieu notre liberté. Avec le peuple d’Israél au
désert, avec Jésus Christ au seuil de sa mission, notre jeline devient cette lutte vers 1’essentiel
qui « restreint les espaces de la chair pour dilater les espaces de I’amour ». Alors I’Esprit peut
se joindre a notre esprit pour former le oui qui exprime, révele et accomplit dans I’amour
notre liberté tout entiere.

Apres avoir mentionné le désert, lieu de I’épreuve, Marc en précise la durée ; quarante
jours. Ici encore il faut faire appel a la mémoire spirituelle d’Israél pour en déchiffrer le sens.
Ces quarante jours, qui sont aussi le temps de notre caréme, ne renvoient pas seulement aux
quarante ans qui séparent la sortie d’Egypte de 1’entrée en terre promise. IIs sont en relation
directe avec les deux figures de Moise et d’Elie, c’est a dire avec ceux-la méme qui, lors de la
Transfiguration, s’entretiennent avec Jésus de sa Paque. Il est donc bon de les rejoindre au
début de notre propre marche vers Paques.

A deux reprises, dans le livre de I’Exode, il est dit de Moise qu’il passa quarante jours
et quarante nuits dans une proximité immédiate avec le Seigneur. « Moise entra dans la nuée
et monta sur la montagne. Et Moise demeura sur la montagne quarante jours et quarante
nuits », lisons-nous en Ex 24, 19. Et un peu plus loin, en Ex 34,28 : « Moise demeura la, avec
Yahvé, quarante jours et quarante nuits. 11 ne mangea ni ne but, et il écrivit sur les tables les
paroles de I’Alliance, les Dix Paroles. » Expérience d’ineffable rencontre, qui rassemble
symboliquement et porte a I’incandescence les quarante ans ou le Seigneur accompagna son
peuple au désert. Mysteére d’intimité dont Moise revient le visage irradié de lumicre, car
«I’aspect de la Gloire de Yahvé était aux yeux d’Israél celui d’une flamme dévorante au
sommet de la montagne » (Ex 24,17). Mysteére qui se dérobe aux mots comme aux regards,
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mais qui donne aux paroles du Décalogue leur véritable signification : elles ne sont pas une
loi impersonnelle écrite sur la pierre. Elles sont la trace vive d’une théophanie, le moyen d’en
garder vivante et agissante la mémoire, le sceau posé sur un secret d’alliance. On comprend
sue le Psalmiste parle de la loi avec les accents d’un amoureux évoquant sa bien aimée ; on ne
parle pas ainsi d’un code abstrait de préceptes, mais la loi d’Isra€l est née d’une rencontre et
s’ordonne a une rencontre.

Pendant les quarante jours du caréme, nous entrons a notre tour, a la suite de Moise,
dans un temps d’intimit¢ avec Dieu et de conversion morale qui vient révéler en nous
I’intériorité spirituelle et y réveiller la vie selon I’Esprit. L’Esprit que nous avons re¢u n’est
pas un Esprit de crainte, qui nous attacherait servilement a la Loi. C’est « un Esprit de force,
d’amour et de raison » (2 Tm 1,7), qui nous invite a pénétrer, avec Moise, avec Jésus, sous la
nuée. C’est dans I’intimité de la priere, dans le face a face fidele, dans I’éclat du jour comme
dans la ténébre de la nuit, que nous pouvons recevoir et ratifier la charte de notre liberté
filiale, pour mettre peu a peu toute notre vie « en exercice d’aimer ». « J’ai en mon ame une
capacité de Dieu » écrivait Maitre Eckhart. Tout homme posséde un Sinai intérieur ou Dieu
veut lui parler face a face, mais bien souvent nous I’ignorons et le désertons. L’Esprit Saint
nous y conduit, et il nous y communique la loi nouvelle, « écrite, non avec de 1’encre, mais
avec I’Esprit du Dieu vivant, non sur des tables de pierre, mais sur des tables de chair », nos
propres cceurs (2 Co 3,3). Il se joint a notre esprit pour en faire un temple saint, le lieu
inviolable ou la créature rencontre son Créateur, ou I’enfant se tourne vers son Pére pour
former le premier mot de la priére : « Abba ». Il nous faut franchir le seuil, entrer dans ce lieu
saint, en fermer la porte et y demeurer sous le regard du Pére, dans le secret.

Nous comprenons alors que, si toute personne humaine est sacrée, c’est parce que
toute personne humaine est un temple ou peut se vivre cette adoration « en esprit et en vérité »
que Jésus allait révéler a une femme de Samarie. Dans notre monde bruyant, face a
I’indiscrétion qui si souvent viole I’espace intérieur des étres, face a I’'impudeur qui détruit la
fragile frontiére entre le dicible et ’indicible, le public et le privé, I’extériorité sociale et
I’intériorité personnelle, le temps du caréme nous raméne au mystére de I’esprit humain,
image et demeure de 1I’Esprit Saint, le Maitre Intérieur. Un mystére si grand qu’on ne peut
s’en emparer par violence ou y pénétrer par effraction ; un mystére tout proche, puisqu’il est
notre propre présence a nous-mémes, et pourtant si inépuisable que nos modernes sciences de
I’home ne sauraient en faire le tour, et qu’un saint Augustin s’émerveillait déja de ne pouvoir
en sonder la profondeur. Mais un mystére fragile, confi¢ a notre fidélité. Parents et éducateurs
savent bien que, sans amour offert, sans respect gardé, sans exigences et sans promesses,
I’esprit s’étiole et peut ignorer sa propre vocation a connaitre la vérité et a aimer le bien, ce
double incognito du Dieu vivant. Ils savent aussi que, par grace baptismale, un enfant tres
jeune peut habiter sa demeure intérieure et prononcer 1’ « Abba, Pére » de la priére chrétienne.
ils découvrent méme, bien souvent, avec émerveillement, qu’il en connait mieux qu’eux le
secret. Ne lui en barrons pas le chemin.

Il est encore question de quarante jours dans un autre épisode biblique. Au premier
livre des Rois, il est dit que le prophete Elie, poursuivi par la haine de la reine Jézabel et saisi
de peur, s’enfuit dans le désert et est prét a abandonner sa mission. Mais voici qu’a deux
reprises un ange le touche dans son sommeil et lui dit : « Léve-toi en mange ». « Il se leva,
mangea et but, puis soutenu par cette nourriture, il marcha quarante jours et quarante nuits
jusqu’a la montagne de Dieu, ’'Horeb » (1 R 19,5-8). Les quarante jours sont ici ceux d’une
marche rendue possible par le pain recu gratuitement, au service d’une mission elle aussi
recue gratuitement, et qui conduira Elie jusqu’a la montagne de 1’Horeb. La, dans le souffle
presque imperceptible d’une brise 1égere, le Seigneur se manifeste et confirme Elie dans sa
mission : « Va, retourne par le méme chemin vers le désert de Damas. Tu iras oindre Azaél
comme roi de Damas » (1 R 19,15). Il ne s’agit plus d’un temps d’épreuve, comme pour Israél
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au désert, ni d’une théophanie spectaculaire, comme pour Moise au Sinai. Il s’agit du pain et
de I’eau, des nourritures ordinaires des jours ordinaires ; il s’agit d’'une marche au long des
jours et des nuits, au service de la mission regue.

Chacun de nous, comme Elie, peut préter I’oreille a ce « bruit de fin silence » que fait
la présence du Seigneur dans le quotidien de nos vies. Sans extases ni révélations fulgurantes,
I’Esprit Saint vient confirmer et éclairer la mission qu’il nous confie. Car nous le savons bien,
quel que soit notre état de vie, I’Esprit de notre baptéme nous a confié une mission, qui se
déchiffre mot aprés mot, se réalise pas apres pas, dans le cours trés ordinaire de notre vie
familiale, professionnelle, sociale, politique... Elle se déchiffre et se réalise tout aussi
humblement, pour certains d’entre nous, dans la vie consacrée, sacerdotale, apostolique, qui
nous constitue, a la suite du Christ, messagers plus directs de I’Evangile. Mais dans tous les
cas, notre mission repose sur la gratuit¢ d’un appel et d’un envoi. Et les moyens qui nous sont
donnés pour la réaliser sont le plus souvent, comme le pain et I’eau offerts au prophéte Elie
par un ange, infiniment modestes et infiniment gratuits. Mais toujours suffisants pour nous
permettre de nous lever et de marcher.

Le temps du caréme nous invite a reprendre une conscience vive de cette gratuité des
dons de Dieu et de la mission a laquelle ces dons s’ordonnent. Nous découvrons alors, a la
suite du prophete, que notre identité la plus profonde est celle d’un « sujet convoqué », selon
I’expression de Paul Ricoeur, appelé a aller vers ses fréres en porteur, pour eux, d’une parole
venue de Dieu. Cela nous reconduit, une nouvelle fois, au mystére de I’esprit humain, non
plus seulement en termes de liberté et d’intériorité, mais de don. Donné & lui-méme, notre
esprit ne se posséde que pour se donner, et ses richesses propres, loin de se perdre en se
communiquant, s’accroissent de ce partage. « Le bien de I’esprit, écrit Kierkegaard, est par
définition communicable, sa possession n’a rien d’égoiste, elle est par nature transmissible
(...). De méme que le parfum précieux ne se répand pas seulement quand on le verse, mais est
tellement parfum qu’il imprégne le vase, et, méme caché, répand encore sa bonne odeur, les
biens de ’esprit sont tellement communicables que les posséder c’est les partager, et que les
acquérir soi-méme c’est enrichir les autres. » Au seuil du caréme, il est bon de donner a nos
gestes de partage cette amplitude spirituelle. Elle ne rend aucunement superflu ou secondaire
le partage des biens matériels, devenu plus urgent aujourd’hui devant tant de pauvretés
nouvelles. Elle nous en livre plutot le fondement et le sens ultime : faire des choses elles-
mémes, du pain et de 1’eau de nos nécessités, les signes de la générosité de la vie de I’esprit, a
I’image de I’Esprit Saint, que le pape Jean-Paul II appelait « la Personne-Don », Celui qui
nous communique inlassablement les dons de Dieu. Si démunis que nous soyons en biens
matériels, nous pouvons toujours partager sans compter les biens spirituels que nous avons
regus, notre peu de foi, notre fragile espérance, notre pauvre amour. Et nous nous étonnerons
de les recevoir en retour, accrus et comme multipliés par ce partage.

Revenons a I’Evangile de ce jour. Nous y découvrons alors comment ces trois figures,
celle d’Isra€l au désert, celle de Moise sur la montagne, celle d’Elie en chemin vers sa
mission, convergent en Jésus Christ, s’actualisent et se récapitulent dans les quarante jours
qu’il passa lui-méme au désert avant d’entreprendre sa mission. Le récit de Marc nous dit
simplement: « Il resta quarante jours, tenté par Satan. Il vivait parmi les bétes sauvages, et les
anges le servaient. » Tout en respectant la sobriété du texte, nous pouvons tenter de pénétrer, a
la lumiere de ce qui précede, dans le mysteére de ce combat et de cette victoire. Pendant les
jours de ce désert, Jésus, le Fils bien-aimé du Pére, entre avec nous et pour nous dans
I’affrontement avec I’ Accusateur, celui qui vient insinuer en nous le doute, le découragement,
jusqu’au refus de cette liberté filiale a laquelle nous sommes appelés. Lui, le Fils bien aimé du
Pére, il fait avec nous et pour nous I’expérience du Paraclet, le Défenseur et le Consolateur,
celui qui vient plaider en nous la cause de Dieu, défendre en nous, contre toutes nos idoles, le
vrai visage de Dieu. Mais en lui, le Fils bien aimé du Pére, « il n’y a pas eu oui et non... [In’y
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a eu que oui en lui, et toutes les promesses de Dieu ont leur oui en sa personne » (2 Co 2, 19-
20). En Jésus la liberté de 1’esprit humain s’accomplit dans ce oui qu’aucun non n’a suivi, le
oui filial de I’amour.

Dans la solitude du désert, Jésus, a la suite d’Israél, a la suite de Moise, expérimente la
proximité du Pére, ce Sinai intérieur ou retentit la parole du baptéme : « Tu es mon fils, mon
bien aimé. » Au tentateur qui lui offre tous les royaumes du monde, sous la seule condition de
ployer devant lui les genoux, il oppose la premiére parole du Décalogue : « Le Seigneur ton
Dieu tu adoreras et c’est a lui seul que tu rendras un culte » (Mt 4,10). Avec nous et pour
nous, il creuse au cceur de ’homme le puits des eaux vives, 1’espace de 1’adoration véritable.
Mais il le fait en tant que Fils Unique, dont toute la vie, la conscience et I’agir sont unis au
Pére : « Croyez-moi, je suis dans le Pére, et que le Pére est en moi » (Jn 14,11). En remportant
sur Satan la victoire de I’adoration, il nous en ouvre a chacun I’accés : « Comme toi, Pére, tu
es en moi et que je suis en toi, qu’ils soient en nous eux aussi » (Jn 17,21). En Jésus,
I’intériorité de 1’esprit humain se recueille et s’accomplit en demeure trinitaire.

Juste aprés I’épisode des quarante jours du désert, I’évangile selon saint Marc nous
présente Jésus venant en Galilée et proclamant I’Evangile de Dieu. Comme Elie recevant sa
mission et partant vers le roi Azaél pour obéir a la parole recue, Jésus, dans le silence du
désert, se prépare a sa mission. Au Tentateur qui I’invite a changer les pierres en pain, il
oppose la parole recue de la bouche de Dieu, une parole plus vivifiante et plus nourrissante
que le pain. Avec nous et pour nous, il accueille cette parole d’envoi et de promesse,
d’¢élection et de mission : « Ma nourriture c’est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé et
d’accomplir son ceuvre » (Jn 4,31). Comme le Pére 1’a envoyé, a son tour il nous envoie. Mais
en se refusant a court-circuiter 1’épaisseur des médiations naturelles et humaines, a violer les
lois du monde, comme 1’y incite le Tentateur, il nous appelle a entrer a notre tour dans la lente
patience du Royaume, a consentir aux délais, aux moyens pauvres, a la « force faible » de la
parole et du témoignage, sans autre raison que notre foi en la mission regue, sans autre trésor a
partager que le don de Dieu confié¢ a nos mains vides. « D’or et d’argent je n’en ai pas, mais
ce que j’ai je te le donne : au nom du Seigneur Jésus, léve-toi et marche ! » En Jésus, la
vocation de I’esprit humain a la communion et au partage s’accomplit dans le don sans
réserve ni retour, offert a tous sans distinction, des biens du Royaume et de sa Bonne
Nouvelle. Nous venons de I’entendre de nos propres oreilles : « Le Royaume de Dieu est tout
proche. Convertissez-vous et croyez a la Bonne Nouvelle » (Mc 1,15).

Alors, peut-€tre, nous pouvons écouter pour finir cette parole énigmatique du récit de
Marc : « Il vivait parmi les bétes sauvages, et les anges le servaient. » Elle évoque un univers
réconcilié, ou la frontiére d’hostilité entre I’homme et I’animal sauvage est abolie, ou la
frontiére de mystére entre le monde des hommes et celui des anges est devenue transparente.
Elle évoque, pour la mémoire d’Israél, les promesses messianiques du livre d’Isaie : le loup
qui gite avec 1’agneau, 1I’enfant qui joue sur le trou de la vipere, Dieu venant habiter dans son
peuple pour toujours. Cet univers réconcili¢, nous ne le savons que trop, n’est pas le notre.
Nous sommes encore dans le temps qu’évoque saint Paul, ou la création tout entiére gémit, en
attendant d’accéder « a la liberté et a la gloire des enfants de Dieu » (Rm 8,21). Mais cet
horizon de promesse veut peut-&tre nous rappeler que ’esprit, spiritus, pneuma, n’est pas on
ne sait quel retrait ou retranchement hors du corps et du monde. L’étymologie de ces termes
en témoigne : il est I’énergie qui lentement en pénétre toutes les opacités et les violences, a la
maniére du souffle de vie qui fait de notre corps un corps animé et debout ; a la maniére du
vent du large, qui apporte pluie et fraicheur, et fait de nos terres arides des terres fertiles. Telle
est la vocation de 1’esprit humain, telle est dés a présent 1’ceuvre que I’Esprit Saint, répandu
dans nos cceurs comme les premieres arrhes de notre héritage, a déja commencé a réaliser en
nous et dans notre monde. Les aspirations de beaucoup de nos contemporains a une plus
grande sobriété de vie, a retrouver les chemins de I’intériorité, a créer plus de solidarité¢ dans
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notre société n’émanent pas tous de chrétiens. Beaucoup seraient sans doute étonnés de savoir
qu’ils rejoignent par la I’appel de 1’Eglise, au seuil du caréme. Mais I’Esprit souffle ou il veut,
et on ne sait pas toujours d’ou il vient, ni ou il va. Qu’il nous suffise d’entendre sa voix, et de
le suivre.



