Conférence a la paroisse de Montchat / 17 février 2013

Le Caréme : un temps ou I’'on ne fuit pas la mort

Un caréme aux visages évolutifs

Le Caréme était naguere un temps de pénitence avec des pratiques précises,
notamment le je(ine. Réagissant contre les risques de formalisme ou de ritualisme,
on a donné une tonalité positive a la pénitence et I'on a insisté sur le partage (cf. la
campagne du CCFD), en s’inspirant des propos du livre d’Isaie sur le jelne :

« Vous jelinez pour vous livrer au querelles et aux disputes... N’est-ce pas plutot ceci
le jetine que je préfere : défaire les chaines injustes, délier les liens du joug ; renvoyer
libres les opprimés et briser les jougs ? N’est-ce pas partager ton pain avec 1’affamé,
héberger chez toi les pauvres sans abri, si tu vois un homme nu, le vétir, ne pas te
dérober devant celui qui est ta propre chair ? » (Isaie 58,4-7).

Plus récemment, on a insisté sur la dimension joyeuse de ce temps fort — « Dieu aime
qui donne joyeusement » 2 Co 9,7 — et on en a fait également une période privilégiée
d’intense vie intérieure habitée par la joie. La réflexion sur le Caréme — un temps
autrement — est conditionnée par les évolutions de la réflexion et de la société.

Une dimension a ne pas occulter

Passant de la pratique visible au partage discret, puis a l'intériorité joyeuse, on a
abouti a ce que le caréme n’ait plus de dimension sociétale dans le monde occidental.
La présence des Musulmans dans les pays occidentaux et leur pratique du Ramadan
nous interrogent sur cette période privilégiée, que les chrétiens occidentaux ont
longtemps négligée.

Je vais développer une autre piste, complémentaire des précédentes, qui ne refuse ni
n’annule pas le partage et I'intériorité joyeuse: le Caréme, un temps ou I'on ne fuit
pas la mort, alors que nous-mémes et le monde qui nous entoure n’osent pas la
regarder en face.

Deux raisons au moins d’insister sur cette dimension :
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- La mort fait partie de la vie. Ne pas en tenir compte, se la cacher, c’est la
politique de I"autruche, un certain mensonge sur la condition des humains et
méme de tous les vivants. Il n’y a que les étres inanimés qui ne meurent pas...
en encore...

- Nos sociétés occultent la mort, la releguent dans les hopitaux ou méme les
« mouroirs » auxquels ont a donné des noms attrayants comme pour cacher
I’événement ultime de notre vie, qui nous fait peur.

Or, le Caréme, c’est le temps qui conduit a Paques en passant par le Vendredi Saint,
au soir duquel tout s’arréte. Le Samedi Saint est traditionnellement une journée
aliturgique, le jour du tombeau fermé. En anticipant les veillées pascales, on a occulté
le Samedi Saint, comme si Jésus était passé directement de la Croix a la Résurrection.

Mettre la mort et le tombeau au programme du Caréme, c’est ne pas mentir avec ce
gu’il est et lui redonner une certaine vérité.

Les activités courantes du Caréme (les trois nommeées dans le Sermon sur la
Montagne ; Matthieu 6, 1-18) prennent un nouveau sens dans cette perspective.

L’aumone

Le terme a vieilli et fait un peu paternaliste, mais je |'utilise, faute d’équivalent. Il est
celui qu’utilisent nos bibles modernes. Ainsi sont traduites les paroles de Jésus dans
le Sermon sur la Montagne :

« Gardez-vous de pratiquer votre religion devant les hommes pour attirer leurs

regards ; sinon, pas de récompense pour vous aupres de votre Pére qui est aux

cieux. Quand donc tu fais I'aumone, ne le fais pas claironner devant toi, comme font
les hypocrites dans les synagogues et dans les rues, en vue de la gloire qui vient des
hommes. En vérité, je vous le déclare : ils ont recu leur récompense. Pour toi, quand tu
fais I'aumone, que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite, afin que ton
aumone reste dans le secret ; et ton Pére, qui voit dans le secret, te le rendra »
(Matthieu 6, 1-4).

Certes, donner de ses biens matériels ou de son argent comporte une dimension de
partage. Nous nous rappelons que nous ne sommes que les gérants des biens
terrestres, pas les propriétaires.

Voir les textes évangéliques qui nous le rappellent, surtout chez Luc :
- Parabole du riche dont les terres avaient beaucoup rapporté (Luc 12, 16-21) :
I’argent crée des sécurités illusoires.
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- Parabole du riche et de Lazare (Luc 16, 19-31) : I'argent est fait pour batir des
ponts, non pour créer des fossés.

L’aumone n’est pas seulement financiere, car notre argent n’est pas le seul bien dont
nous disposons : nos talents en font partie, notre temps est notre bien le plus
précieux. Donner du temps pour les autres est une fagon de ne pas le conserver pour
soi.

Mais le partage n’est pas le tout de I'aumone. Elle comporte normalement une
dimension de privation d’argent, de biens matériels ou de temps qui composent en
partie les agréments de notre vie. Si nous ne nous privons de rien, nous ne donnons
pas vraiment.

Par I'aumone, nous ne donnons pas notre vie, mais nous donnons de notre vie, une
part de ce qui nous fait vivre, et cela a un rapport avec la mort.

Donner en se privant, c’est une fagon de nous rappeler que nous sommes mortels et
gu’un jour nous nous retrouverons aussi nus qu’a notre naissance : « Les linceuls
n’ont pas de poches », et « Tempus non erit amplius ».

Accepter de donner en se privant c’est affirmer la supériorité de I’étre sur I'avoir.

Le jedne

Le formalisme du jeQine chez certains Juifs avait conduit Isaie a en reformuler les
exigences : voir Isaie 58, 4-7 déja cité.

On connait aussi les dénonciations du jelne hypocrite telles qu’on les trouve dans le
Sermon sur la Montagne :

« Quand vous jelinez, ne prenez pas un air sombre, comme font les hypocrites : ils
prennent une mine défaite pour bien montrer aux hommes qu'ils jetinent. En vérité, je
vous le déclare : ils ont regu leur récompense. Pour toi, quand tu jetines, parfume-toi la
téte et lave-toi le visage, pour ne pas montrer aux hommes que tu jelines, mais
seulement a ton Pere qui est 1a dans le secret ; et ton Pére, qui voit dans le secret, te le
rendra » (Matthieu 6, 16-18).

Comme pour I'aumbne, on a transformé le jeline en partage : je mange un bol de riz
et je donne aux pauvres I’équivalent de ce que m’aurait colté mon repas.

Mais le jeline n’est pas que cela. C’'est aussi la privation de ce qui est nécessaire a
notre vie biologique. Le jeline rappelle que nous cesserons un jour de consommer
les fruits de la terre.
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Israél je(ina au désert et Jésus aussi — cf. I’évangile du 1* dimanche de Caréme ; pas
40 jours de jeline intégral | — en dehors de toute perspective de partage.

On jeline dans toutes les religions sauf le christianisme occidental !

Le je(ine nous révele en creux ce qui n"est pas encore libéré en nous : nos appétits
pas toujours tres nobles, nos désirs d’accumuler

Viendra un temps ou nous ne mangerons plus (les rites de nourriture des défunts
pratiqués dans I'Egypte ancienne et I’Antiquité gréco-romaine sont touchants mais
vains)... et ou, au contraire, nous serons mangés par les vers a moins que nous ne
nous fassions incinérer.

Si on ne mange ni ne boit plus du tout, on meurt. En se privant d’'un peu de boisson et
de nourriture, on rappelle que I'on est mortel.

La priére

Voir chapitre IX, « Prier comme la mort », dans Michel Quesnel, L’éternité qui m’est
offerte (DDB, Paris 1998).

Dans le Sermon sur la Montagne, Jésus rappelle la dimension qu’a la priére de cceur a
cceur avec Dieu ; et il les oppose aux prieres démonstratives

« Et quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites qui aiment faire leurs
prieres debout dans les synagogues et les carrefours, afin d'étre vus des hommes. En
vérité, je vous le déclare : ils ont recu leur récompense. Pour toi, quand tu veux prier,
entre dans ta chambre la plus retirée, verrouille ta porte et adresse ta priere a ton Pére
qui est la dans le secret. Et ton Pére, qui voit dans le secret, te le rendra. Quand vous
priez, ne rabachez pas comme les paiens ; ils s'imaginent que c'est a force de paroles
qu'ils se feront exaucer. Ne leur ressemblez donc pas, car votre Pére sait ce dont vous
avez besoin, avant que vous le lui demandiez » (Matthieu 6, 5-8)

Une telle priere comporte une dimension importante : le don du temps, d’un type
différent de celui que I'on donne en faisant I'aumone. Je I'ai dit a propos du partage :
plus encore que I'argent et la nourriture, le temps est le bien le plus précieux que
nous possédons.

Donner du temps pour Dieu, c’est croire qu’il est vivant et qu’il peut habiter les
minutes que je lui offre ou emplir la coupe que je lui tends. Prier, c’est me priver
d’une part de ma vie active pour faire place en moi a la vie divine. On ne recoit
gu’en donnant.
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Prendre du temps pour prier dans le silence d’une chambre, c’est comme tendre une
coupe au Dieu vivant pour qu’il la remplisse de sa présence. Dieu est actif tout autant
gue moi, méme plus. Peu importe alors que j’'aie ou non des distractions, I'essentiel
est le temps donné, le temps brulé.

Comme pour I'aumoéne et le jeline, la priére a un rapport avec la mort.

Conclusion

Les trois « activités » classiques du caréme ont donc, chacune pour sa part, un
rapport avec la mort.

Bien évidement, tout cela ne prend sens que parce que I’horizon est pascal et
débouche vers la vie. La Caréme sans Paques perd sa signification. Mais on ne va pas
de la vie a la vie par les chemins les plus courts. La vie ne nait que grace a la mort.
Voir Jésus dans saint Jean :

« Si le grain de blé qui tombe en terre ne meurt pas, il reste seul ; si, au contraire, il
meurt, il porte du fruit en abondance » (Jean 12, 24).

Pour vivre pleinement, nous ne pouvons faire I’'économie de I'étape de la mort.

La mort évoque spontanément la tristesse... Mais la non-mort des étres terrestres
gue nous sommes serait bien pire que la mort.

Voir le roman de René Barjavel, Le grand secret (Maison de la Presse, 1973), qui
imagine une maladie contagieuse qui empécherait les humains de mourir. On aboutit
au désespoir de ne pouvoir mourir ; et au risque de surpopulation de la planéte. Nous
devons mourir pour que les autres puissent vivre.

La mort a une dimension altruiste. Accepter sa mort et accepter de la regarder en
face est une facon d’aimer son prochain comme soi-méme.

C’est ce que rappelle le Cantique des créatures de saint Frangois d’Assise :

Lou¢ sois-tu, mon Seigneur, par sceur notre mort corporelle,
a laquelle nul homme vivant ne peut échapper.
Malheur a ceux qui mourront dans les péchés mortels.
heureux ceux qu’elle trouvera dans tes trés saintes volontés,
car la seconde mort ne leur fera pas mal.
Michel Quesnel, prétre de I'Oratoire
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